Белый танец
А вдовы, вдовы, вдовы по России, несметные – как листья на воде.
Валентин Сорокин
Белый танец... – Что ж, девчата,
Приглашайте, ваш черёд.
– Наш, да нету мужика-то...
– Инвалид гармоню жмёт.
Год военный за окошком,
За окошком – чернота.
Подождем еще немножко,
Вот прогонят супостата...
В горле – ком, застряло слово,
Муж убит уже давно.
Брови сдвинуты сурово,
Сердце болью сведено.
Переливы – ах, лихие! –
Гармонист к скамье прирос.
У вдовы глаза сухие –
Не хватает, видно, слёз.
По лицу бегут морщины,
Хоть совсем и не стара.
На деревне без мужчины –
Ни кола и ни двора.
Белый танец льётся звонко.
Ну-ка, разом все пошли!..
По ошибке похоронку
Ей, конечно, принесли.
Баба девку приглашает,
Девка бабу утешает,
Теребят концы платков:
«Вот дождёмся мужиков...»