Доски крест-накрест

Доски крест-накрест, окна глухи,
И на заре не кричат петухи.

Сорваны двери, петли скрипят...
Может быть, крепко хозяева спят?

Дым над печною не вьётся трубой...
Что же случилось, деревня, с тобой?